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Escena primera

El cielo estd limpio y azul. Hace calor. El parque
presenta el bullicio habitual de un dia festivo. Alex, un
hombre de unos treinta y cinco afos y aspecto de gua-
peras un poco trasnochado, estd sentado en un banco
junto a David, un chaval de unos veinticinco afios, un
tanto grueso y con el rostro picado de viruela, que va
vestido con ropa hippie muy poco favorecedora.

—-Lo que no puedes hacer, David, es lamentarte
constantemente por ser feo y echarle la culpa de que
no ligas a eso. Es que son los feos los Unicos que en
realidad pueden ligar. Los guapos no ligamos nunca.
No lo necesitamos. A las tias les entramos por los o0jos;
luego basta con decirles tres chorradas y ya esta. Pero
eso no es ligar. Da igual lo que les digamos; si les he-
mos entrado por los ojos, al final se van a liar con no-
sotros, aunque les digamos tonta del culo en suajili.
Tu, sin embargo, tienes mucha suerte. TU si puedes li-
gar y eso es muy bonito. Un tio feo, cuando esta frente
a una tia, es como el general de un pequefio ejército
que tiene que rendir a un pais poderoso. Debe tener
aptitudes, personalidad, estrategia, fuerza, convic-
cion... Todo eso es ligar. Sin embargo, la gente con
pasta y los que tenemos buena pinta somos como la
marina americana desembarcando en Sudan. Vence-
mos sin oposicion, pero eso es muy aburrido; por eso
envidio lo feo que eres, porque ta si que tienes la posi-
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bilidad de ligar realmente, de ser un general victorioso
de verdad, con estrategia y rivales de mérito.

David estd embobado con el paliqgue de Alex, que,
consciente de su triunfo, extrema su escenificacion,
impostando un tono lastimero que encierra grandes
dosis de autoparodia.

—No sé, chico, lo mires por donde lo mires eres
un afortunado. jYa me gustaria a mi ser tan feo como
ta!

—jJoder!, nunca me habia dado cuenta hasta
ahora de lo afortunado que era. jY yo pensaba que lo
de ser feo era una putada! —le abraza— Gracias, tio, de
verdad, no veas todo lo que estoy aprendiendo conti-
go.

Tras un breve silencio, el muchacho pregunta:

—Oye, ¢pero de verdad crees que hoy mismo ya
voy a poder ligar? ;Con solo una tarde de aprendizaje
ya esta?

—Mira David, ligarte a una chica en media hora
no es nada complicado. Conseguir una cita e incluso
acostarte una vez con una tia es algo relativamente
sencillo y eso es lo que yo te voy a ensefiar hoy. Es mas
facil de lo que parece. Te explico por qué: las mujeres
suefian mucho; y, si suefian, es que esperan algo o a al-
guien que ellas antes han fijado en suefios. No buscan
a alguien que les guste, sino a alguien con el que han
soflado previamente. Eso ayuda bastante. Uno no ne-
cesita ya ni siquiera gustarle a una mujer. Para acos-
tarte con ella solo tienes que convertirte en el hombre
de sus suefios. Y eso es mas facil de lo que la gente
cree. La unica dificultad estriba en saber cual es el
hombre que suefia cada mujer. Y es en eso en lo que te
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voy a ayudar esta tarde.

—¢Y como se hace para saberlo? No parece sen-
cillo ¢,no?

—Es mucho mas sencillo de lo que crees. A ver,
escuchame. Para saber qué tipo de hombre busca una
mujer lo Gnico que hay que hacer es fijarse bien en
ella. Todo lo que hace una mujer (su forma de com-
portarse, su forma de vestir, sus hobbies...) es siempre
un reclamo para ese hombre. Asi, si quieres ligartela
tienes que fijarte con atencion en como viste, en cdmo
anda, en cO6mo mira, en cOmo pasea y, sobre todo te-
niendo en cuenta que ahora estamos en un parque, en
lo que hace cuando se sienta en un banco; si te fijas
con atencién en todas estas cosas podras adivinar cual
es el hombre de sus suefios. ¢Ves, por ejemplo, a aque-
Ila chica que esta sentada leyendo un libro?

Alex sefiala a una chica que esta sentada en un banco
cercano.

—A esa chica le gusta pasear, eso es ldgico, esta-
mos al final del parque; le gusta leer, pero sobre todo
que la vean leer; fijate en como lee; parece poco natu-
ral, abriendo mucho el libro para que se vea bien el ti-
tulo de lo que esta leyendo. Una especie de reclamo
para que alguien se acerque a preguntarle por él. Si tu-
viera tanto interés en leerlo, no lo haria en la avenida
principal del parque, donde hay méas gente paseando y
pueden distraerla; se buscaria un sitio mas apartado.
En el caso concreto de esta chica, por ejemplo, seria
importante saber qué esta leyendo y trabar entonces
una conversacion natural acerca del libro. Eso es lo
que deberias hacer ahora. Vamos, si la chica te gusta.
¢ Te gusta 0 no?
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En ese momento, una chica de unos veinte afios espe-
cialmente turgente y atractiva se sienta en el banco de
enfrente. David desvia su mirada hacia ella, clavando
sus ojos de forma exagerada en sus pechos. Excitado,
le dice en voz baja a Alex:

—iA mi me gusta esa! jYo quiero ligarme a esa!

La aparicién de la turgente muchacha parece haberle
roto los planes a Alex, que intenta que David oriente
de nuevo su mirada hacia la treintafiera del libro. Para
lograrlo le enreda con palabreria.

—No, David, hazme caso, esa no merece la pena.

Fijate en sus ojos, no tienen sustancia. Es un mero re-
cipiente bonito sin nada dentro. Fijate a lo que ha ve-
nido al parque. Nada mas que a exhibirse. Se sienta
sola, sin hacer nada, no para descansar ni para disfru-
tar de la tarde. Tampoco para leer. Ni tan siquiera para
ligar. Solo se sienta para que la miren. Acostarte con
ella seria como liarte con un cuadro, con un mueble,
con un jarrén bonito sin alma. Una mujer que no es
capaz de disfrutar con el paisaje, o leer un libro y
sofiar, es como una repisa, como una mesa. Este tipo
de mujeres son incapaces de amar, y no merecen ser
amadas tampoco. ¢ Tu no me dijiste que estabas bus-
cando el amor? ;Que eras un romantico, un sentimen-
tal? Pues con ella no vas a encontrar nada de eso.
Alex mira a David detenidamente y sonrie para si,
pues en la expresion abrumada de su cara constata que
sus palabras han dado en el blanco. David chasquea la
lengua y habla de nuevo con cierto atropello, como si
hubiera cometido alguna trastada y debiera justificar-
se.
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—Tienes razon, tienes razon. Pero no sé, ;me en-
tiendes?

David se arrima adn mas a Alex y le habla en tono
confidencial, pero sin dejar de atropellarse.

—Mira, es que a veces me pasan estas cosas. Que
me fijo mucho en las tetas de las tias y me olvido del
resto; y aunque yo realmente lo que quiero es hablar
con ellas y conocerlas y todo eso de enamorarme, a
veces lo que me pasa es que me pongo nervioso y les
miro a las tetas, asi sin mas, y me quedo atontado
pensando en eso y claro, al final ellas lo notan y por
eso me cuesta mucho tener amigas o echarme novia,
porque siempre me paso el dia mirandoles las tetas. Yo
intento explicarles que no es por nada, que realmente
no les estoy mirando las tetas, que lo que me pasa es
que estoy nervioso y que por eso se las miro, pero no
por hacer nada... {Pero sabes lo que pasa?, que pienso
que eso también es un problema, pues cuando les digo
que les miro las tetas porque estoy nervioso y no por-
que se las quiera chupar ni nada de eso, yo creo que
eso lo pone todavia peor todo, porque se quedan pen-
sando que soy maricon, y eso no debe de ser bueno,
¢no? Asi que entonces no sé qué hacer y me pongo to-
davia mas nervioso, y pienso que, si dejo de mirarles
las tetas, a lo mejor se piensan que es que he dejado de
mirarselas porque no me gustan, y para evitar que
piensen eso las miro mas fijamente y no dejo de mirar-
las, pero ellas se piensan entonces que soy un obseso
cuando eso es mentira, cuando yo solo les miro las te-
tas para que no se piensen que Nno me gustan ni que
soy maricon.
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Alex escucha estupefacto el demente alegato de David.
Lo mira como si fuera un lunatico, aunque répida-
mente se recompone.

—Te entiendo, claro que te entiendo, David. A mi
también me pasaba eso mucho. También yo me fijaba
mucho en las tetas de las tias.

David, emocionado, le abraza.

—¢De verdad? Joder, macho, qué alegria. A veces
me daba por pensar que estaba un poco pirado. Mi
madre, ¢sabes?, por culpa de la tia Antonia, que le dijo
-y era mentira— que habia intentado tocarle las tetas, y
lo que tenia, joder, era un puto hilillo ahi enredado que
le iba a quitar, nada mas, me obligd a ir a un psiquia-
tra, que me dio unas pastillas, y que lo Unico que con-
siguieron fue que pensara a todas horas en tetas y en
tetas. Desde que dejé de tomarlas ya solo pienso en te-
tas cuando veo a una tia. Y eso, no te creas, es un
avance. Por lo menos para algo me ha servido la me-
dicacion, para saber que no debo obsesionarme con las
tetas, y eso lo he conseguido.

—Oye, (tl también tuviste que ir a un psiquiatra
por lo de mirarle las tetas a las tias?
Alex ha dejado de escucharle. La treintafiera del libro,
Alba, le hace una sefial, imperceptible para David, y
Alex ladea su cabeza negando. La joven, también casi
de forma imperceptible, hace un ademéan con las ma-
nos para indagar en el porqué de la negativa y Alex le
responde con un gesto alusivo a la demencia de su
compafiero. David esta tan ensimismado con su cha-
chara sobre las tetas que no se da cuenta de nada. Fi-
nalmente, Alba se levanta del banco y se va. Alex
también se levanta, cortando asi el parloteo de David.
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Saca de su bolsillo dos billetes de cincuenta euros.

—Toma. Lo siento, las clases se han acabado.
David le mira cariacontecido.

—,Se han acabado? ;Por qué? No lo entiendo.
¢Por qué me devuelves el dinero? No quiero que me lo
devuelvas. jLo que yo quiero es aprender a ligar!
Frenético, saca dinero del bolsillo y se lo pone en la
mano a Alex, que lo rechaza tras un pequefio forcejeo.

—¢Quieres mas dinero? Toma, no hay problema:
te pago el doble.

Ante la negativa de Alex, David empieza a sollozar co-
mo un nifio.

—No es justo. Me habias dicho que iba a conse-
guir ligar con quien quisiera. No es justo.

Alex intenta deshacerse de David, que le agarra del
brazo mientras solloza.

—-Lo siento, David, pero es que me tengo que
marchar. Se me habia ido la cabeza y pensé que era la
semana que viene cuando tenia que ir a arreglar a
Francia unas cosas de una herencia. Menos mal que
me he acordado. Me tengo que marchar esta misma
tarde. No te preocupes, la semana que viene te llamo y
seguimos con las clases.

David se da por vencido y deja de agarrarle. Alex se
marcha dejando al pobre chaval en el banco llorando a
lagrima viva. Cuando estd a cierta distancia se da la
vuelta y ve como la atractiva veinteafiera que estaba
sentado en el banco de enfrente, apenada por el es-
pectaculo que da el joven llorando a moco tendido, en
mitad del parque, se sienta junto a él e intenta conso-
larle. Lo ultimo que ve Alex, ya desde la lejania, es a
David —subitamente repuesto— mirar sin ningun tipo
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de pudor las tetas de la chica.



Escena segunda

El aspecto de la habitacion y el de sus dos mo-
radores, Fede y Amia, deja mucho que desear. Es una
mafana de domingo. Ambos estan resacosos y sus ro-
pas, junto a restos de comida, estan por el suelo. Fede,
de unos treinta y cinco afos y con pinta de poquita
cosa, es de estatura mediana y muy delgado. Amia, que
es bastante més alta que él, tiene un aspecto muy va-
ronil y en todos sus ademanes muestra seguridad y de-
cision. La mujer est4 tumbada en la cama fumando un
cigarrillo. Fede, temiendo que tire la ceniza al suelo, le
acerca un cenicero. Pero Amia, desafiante, tira la ceni-
za en la colcha. Su novio, contrariado, empieza a reco-
ger la habitacion.

—Me apetecen unos churros.

Fede se hace el distraido y sigue recogiendo las cosas
que hay tiradas por el suelo.

—:No me has oido? Quiero unos churros.

Fede se da la vuelta y contesta con cara de agobio.

—En casa no tengo churros.

—Pues sal a comprarlos.

—Ya sabes que en el pueblo no venden churros;
tendria que ir a la ciudad a por ellos y no me apetece
nada coger el coche con la resaca que tengo.

Fede vuelve a darse la vuelta. Amia tira la colilla por la
ventana, se acerca por detras de él y mete su mano por
debajo del calzoncillo.
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-Si me compras unos churros, te hago una ma-
mada.

Fede le aparta las manos.

—Pero, bueno, ¢a ti se te ha ido la olla o qué?
Amia le replica con sorna:

—¢Qué pasa? ;Que tampoco se te levanta por las
mafanas? Lo de echar un polvo contigo se esta po-
niendo imposible. Ahora ya solo quieres follar por la
noche y encima sin luz, como si fuera facil encontrar
esa mierda de polla que tienes a oscuras. Estoy segura
de que antes de pajearte te pones una linterna entre las
piernas para encontrartela.

—iDéjame en paz!

—No sé para qué cofio me he echado un novio
marica.

Ante el silencio de su novio extrema la ironia,
abordandole con mimos y caricias impostadas.

—Venga, mi mariquita, si me compras los churros
te dejo que te comas tu la porra, que te la comas de
arriba abajo, a lo mejor eso es lo que te pone.

—Cuando no se hace lo que quieres solo sabes

insultar.
Con una sonrisa de desprecio, la mujer vuelve a tum-
barse en la cama. Enciende otro cigarrillo y tira desa-
fiante la ceniza en el suelo. Tras un rato en silencio,
sonrie maliciosa y se levanta de la cama. Coge el mavil
de Fede, que estaba encima de la mesita de noche, y
busca un nimero en su agenda.

—;Qué haces?

-Voy a hacerle el ofrecimiento de la mamada a
un amiguito tuyo, a ver qué me dice.

En un principio Fede intenta aparentar que no se toma
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en serio su amenaza, pero al verla pulsar la pantalla
del moévil se dirige a ella para quitarselo de las manos.

—Estate quieta. Dame mi mévil. Deja de hacer el
tonto.

Amia se deshace de él con facilidad y sigue buscando
ndmeros en su agenda.

—A ver, llamo a tu amigo Paco o a Jose. O no,
mejor llamo a Rubén. Da igual, cualquiera de ellos me
trae los churros echando ostias.

Fede se da la vuelta aparentando despreocupacion y
sigue recogiendo el cuarto. Su actitud despreocupada
enciende a Amia.

—Ah, ¢qué piensas? ;Que no soy capaz?

Amia pulsa un numero de teléfono.

—Hola, Rubén. ;Qué tal? Mira, te voy a hacer

una propuesta, a ver qué te parece...
Con los ojos aterrados, Fede se da la vuelta y tras un
forcejeo le arrebata el mévil a su novia. Comprueba la
llamada y se da cuenta de que solo habia fingido ha-
cerla. Amia le destina una mirada llena de desdén.

—Pero mira que eres panoli. No sé con quién te

has pensado que estas. Llevas siete afios saliendo con-
migo y todavia te piensas que soy una zorra. Siete afios
juntos y te crees que voy a chuparle la polla a un ami-
go tuyo para que me traiga unos churros.
Amia se da la vuelta indignada y finge llorar. Su novio
la mira con cara de disgusto, principalmente consigo
mismo, ya que se acaba de dar cuenta de que la histo-
ria de la llamada no era mas que una estratagema que
habia urdido Amia para humillarle y hacerle ceder en
lo de los churros. Consciente ya de su derrota, se acer-
ca a ella con fingida desazon.
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-Yo no he querido decir eso. ;COmo voy a pen-
sar eso de ti? Me he puesto nervioso y he hecho una
gilipollez, te he quitado el teléfono sin pensar. No es-
taba pensando en nada. Perdéname, por favor. Venga,
voy a por los churros, pero no te enfades.

- Y asi te crees que ya estd solucionado todo?
Me tratas como a una golfa y te crees que lo puedes
arreglar trayéndome unos churros. Y la proxima vez
gue me trates como una puta, qué me vas a traer, una
fabada? ;Pero tu quien cofio te has pensado que soy?
¢ Te has pensado que, ademas de puta, soy estupida?
Fede, que ya parece temerse hasta donde le va a con-
ducir esta nueva discusion, hace un nuevo intento
conciliatorio, poniéndose de rodillas.

—iQue no amor, por favor, que no! De verdad, he

metido la pata. Lo siento, de verdad, lo siento. Perdo-
name.
Amia finge no escucharle y adopta una pose pensativa,
como si tuviera que aclarar sus pensamientos al trasluz
de la reciente disputa. Después de un rato, para que lo
escuche Fede, verbaliza el mondlogo interior que apa-
rentemente es el corolario de esa reflexion.

—Claro, como piensas que soy una puta, es por
eso por lo que no te vienes a vivir conmigo. jDespués
de siete afios juntos! Es increible, desde luego es in-
creible —afiade llorosa.

—Ya sabes que no es por eso.

—No, ahora ya lo entiendo todo. Esos remilgos
gue te traes siempre con el rollo de que ya trabajas pa-
ra mis padres y que por dignidad (como si ta supieras
lo que esa palabra significa), no puedes vivir en una
casa que nos han regalado ellos. Que si te sentirias vi-
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viendo de prestado, que si mi madre y mi padre te ha-
cen el vacio. Todo eso son excusas. Pero se acabd, a
partir de ahora se acabaron las mentiras y las excusas.
Se tapa la cara con las manos y finge llorar.

—Después de lo que me has dicho hoy, esta claro
gue lo mejor es que dejemos de salir juntos. Después
de como me has tratado.

Fede intenta acariciarla, pero ella se aparta irritada.

—No me toques, no me hables, me voy ahora
mismo y esta es la Ultima vez que nos vemos. No te
preocupes. Puedes seguir trabajando con mis padres,
ya me buscaré yo otro trabajo por ahi, aunque sea
limpiando suelos, para que no tengas que verme mas.
Con grandes aspavientos empieza a recoger su ropa y
a vestirse, pero lo hace con gran lentitud, esperando
que su novio reaccione. Fede lleva un rato meditando.
Sabe que es un momento clave. Sabe que ella esta ju-
gando fuerte y que es un farol lo de dejarle y no verlo
mas; otras veces, se dice para alentarse, ha resistido si-
milares acometidas; pero esa mafiana no se siente tan
fuerte como las otras veces. Abrumado por la resaca,
que no le deja pensar con claridad, cree que esta vez
ha metido la pata hasta el fondo y que ya no le queda
mas remedio que ceder. Arrastrado por la impotencia,
termina por decir:

—Venga, me voy contigo a tu casa.

De repente, como transfigurada, exhibiendo un gesto
de triunfo, Amia vuelve a ser la altanera presencia del
principio.

—¢Ves como no era tan complicado? Venga, y
ahora espabila. jCoge las maletas y vamonos de este
cuchitril!



